Los desaires

Por Luis Carlos Núñez Guerra

María, ¿A qué se debe tu desaire?, solita te quedaste María, no María, no quiero que te pongas así de triste María, yo sé que aquí ya no me tienes María, pero dime a qué se deben esos desaires, será que nunca me quisiste María, será que nunca quisiste. Y pensar que Javier en un principio me decía que alguien como tú no valía la pena, que eras fea, pero yo le dije no Javier es que tú no entiendes cómo yo entiendo. Pero María, ¿A qué se debe tu desaire? Las cartitas que nos escribíamos en primero de secundaria te acuerdas María, que tú me decías que te gustaba cómo te hablaba y que te hacía reír, y yo te decía que me gustaban tus ojitos que estar contigo me hacía sentir bien tranquilo te acuerdas. 

Pero eso fue hace mucho María y ya ves cómo pasa el tiempo de volada y pues aquí estoy bien nervioso por venir contigo. Pero es que Fernando, ese Fernando vino y no manches que la regó, fue por él, fue por él María. Yo de veras no quería, pero Fernando quiso y se hizo contigo María, Fernando o yo y pues tú lo elegiste a él, Javier me regañó ese día que le dije que qué había pasado María, hubieras visto cómo se enojó cuándo se enteró, “te lo dije te lo dije” me decía el Javi, y yo nomas me encogía entre lágrimas porque la verdad si me dolió María. Fue Fernando, tú y ese Fernando anduvieron, el Fernando se te chispó poco antes de salir de la secundaria y Javi me decía “Que bueno, que bueno que la dejó”. Ya cuándo entramos a la prepa yo tenía miedo de verte María porque ya en ese entonces me sentía inseguro ¿sabes cómo? Javi estaba a mi lado y me decía que se le helaba el alma porque era el primer día y tenía miedo de que la regara en algo el primer día y lo trajeran de bajada pero a mi la neta no me importaba, en el fondo de mi ser tenía miedo de verte pasar por ahí, de verte caminar en el patio con esos ojitos tuyos que me animaban a escribirte esas cartitas María, quien sabe si tú te acuerdes de lo que me escribías María ja ja pero yo si me acuerdo de las palabras que te dediqué en esos pliegos, nombre el Javi estaba ahí paradillo a mi lado y que me dice “no voltees” todo serio y en vez de hacerle caso María ¿sabes lo que hice?, volteé. Y te vi. Estabas parada platicando con alguien que yo no conocía, nombre quien iba a pensar que al cabo de unas semanas esa muchacha sería Erica la novia de Javi. Aún petrificado del sentimiento que sentí al verte me daban ganas de acercarme a hablarte, pero ya vez que nos dejamos de hablar bien así de un día a otro y pues no sé si iba a ser incomodo y mejor me quedé con el Javi, no había notado que el Javi se le quedaba viendo a tu nueva amiga bien machin pero pues yo dije nombre así es él todo wei ja ja. Luego vi que volteaste y como que te le quedaste viendo a alguien y luego bajaste la mirada y se te borró el brillo de tus ojitos y nomas vi que la muchacha puso su mano sobre tu hombro porque se quedó bien extrañada de ti y tú como que le dijiste algo, se te veía que te sentías mal María ¿A qué se debió tu desaire María? y luego tu amiga volteó, y luego Javi volteó, y luego yo volteé, y era Fernando. Con su nueva novia. “Fernando porque le hiciste eso” fue lo que dije en su cara en el salón porque habíamos tocado juntos, él me dijo que qué me importaba y yo le dije que chingara a su madre y el me empujó y yo lo empujé y nos agarramos a chigasos María, me tiró al suelo y me empezó a patear bien machin pero pos él era más alto y fuerte y el profe llegó y nos mandó directo a la dirección. Había tres banquitas afuerita de su oficina te acuerdas María, habíamos cuatro en ese momento, Fernando, yo, tu amiga y tú también estabas ahí María quien iba a pensarlo, bien de película ¿A poco no? todos ahí juntos el mismo día en el mero inicio de nuestra preparatoria, bien me decía mi hermano mayor Gerardo, que en la prepa 27 todo pasa María así me decía él y yo no lo creía hasta ese momento. Recuerdo que querías pedir permiso al mero Dire porque te sentías mal de la panza y yo nomas escuchaba a tu amiga diciendo que pinche maestra fea que no te creyó y que te dijo que fueras tu misma a pedírselo al director y por eso fuiste, siempre jugandotela. No manches estabas ahí sentadita con esos ojitos tuyos María, me duele recordarlo María me duele recordarte ahí con esa mirada vacía, no la pudiste contener me imagino, ver al Fernando y luego que te regañen en tu primer día, yo en lugar sentir coraje María por ese día tan tonto sentí una melancolía quien sabe cómo, quise volverte a hablar te lo juro, a pesar de que te valí queso y me dejaste por el Fer pero tú nomas bajaste la mirada me acuerdo no me se olvida, que tu amiga te pregunto que si nos conocías y te quedaste callada María. 

Ya pasaron dos meses después de ese incidente María y ‘pos ya ves que el Javi y tu amiga Erica andan, bien felices se les ve ja ja, el Javi se le quitó lo amargado, me dijo que te volviera a hablar y ´pos fíjate como son las vibras o no sé que sea María que algo dentro de mí me decía que saliera de mi casa, me entraron unas ganas bien machin de ir a la plazita, y ‘pos yo dije simón a caerle, me animé a caer a la plazita nomas para pensar o sentir el aire y nombre que te voy viendo, voy llegando y veo que tú estás ahí, tomaste asiento en la banquita que está a lado de los geranios bonitos, esos que quien sabe porque crecieron ahí si ahí nomas crece pura hierva fea, nombre ahí voy María, ya estuvo bueno te voy a hablar, nombre que veo que me viste pero yo sigo caminando hacía donde tú estás María pinche Javi para que te escuchaba ya ves lo que provocas con tu háblale a María. Hola María, yo en mi interior solo pensando ¿A qué se debe tu desaire María? Y que se te empiezan a humedecer los ojos, hasta aquí llegué dije yo nombre que hago que hago, y ´pos empiezo a consolarte y veo que te calmas, te habló de todo lo que me ha pasado en la prepa, de que dejé una materia porque falte cómo 4 días seguidos porque el profe me aburre mucho y cuándo tomé la clase me dijo que porqué faltaba y yo le dije que no sabía y pues me dejó según él en segundas y yo de que nombre que bañado el profe pero pues me lo busque ja ja, también te platiqué que nos acomodaron en los bancos por apellido y que al Fernando le tocó sentarse a lado mío y pues esta medio pesado llevar las clases así pero pues trató de ignorarlo, también te dije como Sofía la lista del salón se puso a llorar después de reprobar el primer parcial, nombre sus amigas nomas la andaban consolando y yo de que no manches pues si se siente gacho reprobar pero no sé para que lloraba tanto de hecho le dije que no se apurara y me dijo que cómo a mí ya me había llevado la chingada en una materia que por eso se me hacía fácil, quien viera a la Sofía tan brusca, te hablé también de que el otro día también me fue bien chido en un examen que no me sabía nada, yo nomas de ratos pensaba nombre hace mucho que no pongo el 'C' y ´pos la puse salteada y me fue con todo, saqué 87 quien sabe cómo, en eso me doy cuenta que tú nomas me miras a los ojos con afecto y me dices "Ya Paco! ja ja, hablas un chingo", apenas te iba a contar de que conocí a un chavo que vive ahí por dónde vivimos y me dijo que le gustan un chorro las plantas, que había plantado unos geranios en el parque que esta por su casa, está bien curado. Tu y yo, en el parque, en la banca a lado de los geranios me preguntas "¿Cómo supiste que estaba aquí?" No se María, la verdad mi mamá es la que cree un chorro en esas cosas de los chakras y las vibras y así, ella me decía que es real, que estaba chiquillo para entenderlo pero no creí en esas cosas hasta hoy de veras, quien sabe si las vibras del amor entre Javi y Erica se nos pasaron y aquí estoy contigo, o quien sabe si hay una fuerza que quien sabe cómo se mueve de aquí a allá María, no lo sé María, mi hermano Gerardo es más apegado a mi mamá y le mueve más a lo de las vibras, una vez dijo jugando que siempre hay balance, me lo dijo cuándo estaba en el cuarto y señalo la pecera dónde tenemos a unos peces, uno negro y el otro blanco, luego apunto a su brazo y luego apunto al mío, yo soy morenito y pues él es más blanquito, luego mi mamá llegó a la habitación y puso un incienso y él se sonó un pedo ja ja, "es puro balance" le dijo a mi mamá "es balance" le dije yo y pues a lo mejor si es cierto, tú te sonreíste y que me vas diciendo "No me gusta la prepa" y yo nomas pense "¿Ese era tu desaire María?". 

Ah María, de veras que pensé que en realidad me querías pero nombre nada se finge nada se finge, yo nomas te contesto “No es que sea la prepa, a lo mejor es porque es nuestro primer bimestre, todo te saca un susto ja ja” y luego me corriges y me dices “Semestre Paco, ahora son semestres…” y yo te digo “Ya ves como si le agarras la onda, no cómo yo que dejé una materia, ahora le voy a pedir la tarea al Javi para que no me vaya tan gacho, si me gustaría hacerla yo, pero hasta él sabe que nunca fui bueno para sacar trabajos de la escuela y así” En eso te miro a los ojos y se me ocurre decirte “Sabes qué?, vamos de una vez a su casa, mañana pidieron un trabajo bien complicado y pues ocupo sacar esa materia ja ja” No me dijiste que no y nos levantamos de la banquita y fuimos directo a casa de Javi “Javi!” Grité y en eso sale él y también sale la Erica y yo nomas me les quedo viendo y tú les dijiste “Que andaban haciendo?” y el Javi cómo que iba a apenas a contestarte pero Erica lo interrumpe y nomas te dice “Nada, es que no le entiendo a la materia de mate, y ustedes?”, “Puro pedo que andaban haciendo la tarea ja ja” pensé yo pero Javi era mi mejor amigo y nomas le dije “Eh Javi, crees poderme pasar la tarea del profe este Orlando”, dijo “Nombre Paco todavía no la hago” y de yo que nombre Erica me lo desconcentraste al Javi bien sabroso, yo voy a dejar las materias por pendejo y éste por amor ja ja pero pues ya se cómo es sentirse enamorado sientes quien sabe qué que te haría capaz de hacer cualquier tontería para estar con la persona que te gusta, nombre y lo peor es que se trataba de la primera relación del Javi. En la primaria había una niña guerita que le gustaba al Javi, en el día de san Valentín le hizo una cartita con un dibujito de un gatito que decía “quieres ser mi novia” recuerdo que cuándo la niña la leyó nomas se quedó calladita y pues nunca pasó nada, en eso en la salida veo al Javi todo tristesito y le pregunto oye y qué pasó y él me dice nada no pasó nada es que se me olvido ponerle mi nombre a la cartita y yo de “estas bien menso Javi” el se enojó mucho y me empujó y yo de que qué tienes Javi y también lo abracé y lo quise tirar al suelo y luego nos peleamos sobre el suelo y luego estábamos llorando y le dije “Ya no eres mi amigo! Tonto!”, le volví a hablar a los dos días y acordamos nunca pelear de nuevo por una niña. En fin, Javi quien sabe cómo le hizo para quedarse con Erica, si te soy sincero Erica si estaba bonita y era a todo dar. Y el Javi pues esta bien chistoso, esta medio gordillo y cuándo se pone nervioso se pone a tartamudear bastante, un día en la primara fuimos a un zoologico y al Javi le tocó sentarse a lado de la niña guerita y yo estaba sentado del otro lado y veía que el Javi no decía nada, en eso la niña guerita le dijo “oye y a ti que animal te gustaría ver, a mi una girafa” y Javi le contesta todo nerviosote “E… e… E… Me gustan … lo … los changos”, la niña nomas le dijo “Ah, a mi no, son feos”, la otra vez en la secundaria expusó clase sobre los volcanes, pero al wei se le olvidó llevar la cartulina y no tenía de donde leer, el profe le dijo “Vas a dar la clase como quiera Javier” y cuando trató de articular alguna palabra después de unos incomodos segundos de silencio de sus labios nomas salió “L… Lo… los volca…Volca…. Volcaaa… volcanes son co co co como montañas calientes” el profe vio que era demasiado para Javi y nomas le dijo “Ya siéntate Javi”. No había nada excepcional en Javi, pero pues fue el primer niño al que le hablé cuándo entramos a la primaria y nos caímos muy bien, bueno el me habló primero, todas las señoras se quedaban afuerita de la entrada de la primaria para ver a sus niños convivir con otros en los primeros minutos de su nueva etapa, recuerdo que aquel día vi a un niño regresar con su mamá, estaba llorando y luego nomas veo que quien sabe qué le dice su mamá y veo cómo que le apunta hacia donde estoy yo y se me acerca, “Mi mi… mi… mamá di di dijo.. que te hablara porque se ve que eres un buen ni ni… niño” yo nomas le dije “¿Y cómo te llamas?” y él cómo que iba a tartamudear pero al final me contesta “Javier, pero mis papas me llaman Javi”, “Yo soy Paco” le dije. 

Ya no quiero entrar en más detalles María, es momento de contarte lo que pasó a futuro, el tiempo moldeo nuestros roles hasta volverse todo patas arriba. Pocos meses después, cuándo empezó segundo semestre la niña guerita que a Javi le gustaba en la primaria se metió a la prepa, en un principio pareció cosa irrelevante María, pero de veras que a Javi desde un principio le latía la muchacha, las vibras no tardaron en hacer que se conocieran, después de tanto año en la primaria nunca se me quedó el nombre de la niña esa, pero por circunstancias de fuerza mayor después se volvió un nombre que pues la verdad aunque quiera no olvido, su nombre era Verónica y pues ya ves que te dije que las vibras habían hecho lo suyo, haz de cuenta que la Verónica entró y le tocó en el mismo salón que a Javi, creó que fue ella quien le empezó a hablar, a veces entre cambios de horas yo salía al pasillo nomas para tomar el aire, para esto entonces tú y yo estábamos entre regresar a ser novios o quedar nomas cómo amigos, en fin, había veces que cuándo me asomaba lo veía con ella y los veía reír, en el piso de abajo estaba Erica con sus amigas platicando y pues yo nomas viendo desde lejos todo. No sé a partir de qué punto como que empecé a llevarme muy bien con Erica hasta el punto en el que me decía cosas que solo le diría a alguien a quien le tuviera mucha confianza, de veras que no se cómo pasó, pero así fueron las cosas de veras. Me di cuenta que con ella platicaba y salía la conversación sin pensarlo, nomas discutíamos lo que se nos viniera en mente, yo decía algo y ella respondía otra cosa, era cómo hablar conmigo mismo, de pronto me di cuenta que me gustaba Erica, no fue algo de un día a otro pero el tiempo hizo que las cosas se dieran. Yo no sabía que hacer porque para eso entonces Javi “seguía con ella”, hasta que un día salí con ella, nomas nos dimos un rol por la colonia, ella andaba antojada de unos yukis y pues fuimos a un puesto que estaba por tu casa, el puesto ese que estaba en la esquina, nombre que nos vamos acercando y vemos que el Javi estaba con la guerita digo, Verónica. Nombre estaban bien pegaditos ahí echándose sus yukis y a pesar de que si vi que Erica sintió feo la verdad no llegó a más, le dije que pues la verdad todos ya sabían las ondas del Javi y ella me dijo que pues ni él ni ella se atrevían a hablar al respecto. Las semanas pasaron María, y yo ya casi no te hablo, Erica y Javi ya no eran novios y Javi ahora estaba junto a Verónica, se les veía muy felices, quien diría que los chakras o esas cosas en las que cree mi mamá se esperarían tanto para hacer que dos personas volvieran a estar juntos. Los días siguieron pasando y Javi la embarró con todo, me voy dando cuenta que la Verónica va a ser mamá, nombre ya ni la chingues Javi, 17 años y ya siendo papá, pero bueno no vaya a ser que las cosas pasaron porque las vibras así lo fueron planteando. Ya vez que ahora Erica y yo somos novios y pues nunca pienso hacer algo que la lastime, estar feliz con ella es algo que se da por sí solo. De hecho, antes de continuar, lo último que supe de Fernando es que se fue a Guadalajara y que un wei de allá le disparó en la pierna, resulta ser que el Fer andaba metiéndose con una muchacha de un tal Pochín, el muy sonso de Fernando desconocía estar metiéndose con la novia de un narquillo, pero hasta dónde yo sé no perdió la pierna, nomas me dijeron que ahora camina cojeando y que le dicen “El Cojín”, quien sabe si sea verdad o puro cuento. No supe nada de ti después de salir de la prepa, ya ves que al final si quedamos solo como amigos y pues para eso entonces ya estaba saliendo más con Erica, hasta que hace unas semanas te vi con otro muchacho, me le quedé un rato viendo porque se me hacía conocido, vi que te había dado un Geranio, se me hacía super familiar pero nunca logré recordarlo. A Javi lo veo de vez en cuando, pero la verdad pasó más tiempo con Erica, le dije que si se seguían hablando y me dijo que no, que como estaba ocupada en la facultad y haciendo prácticas que nomas le alcanzaba a salir con sus amigos de la facultad y conmigo. Con Javi pasó lo mismo, ahora solo lo veo de ves en cuándo para tomar unas cheves ahí en su casa, me dijo que sus papas al principio se enojaron bien cabrón con él por lo del niño pero que qué más le iban a hacer, que llegó a la casa un día y les dijo “Ve veveve…. Veronica est..tss.a embarazada… y yo soy el papá”. Dijo que se casaba en Mayo, y que yo estaba invitado. Me intrigas María, me intrigas. Que fue del wei de los Geranios, que fue de tu vida, que fue de ti, que fue de ti.

Ahora que te veo de nuevo en la plazita meditando, me dan ganas de acercarme con la misma pregunta que florece en mí siempre que te veo ¿A qué se debe tu desaire?